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Пролетарі всіх країн, єднайтеся! 



Фундатор В . БЛАКИТНИЙ 


ШУМСЬКОГО о. 
КАСЯНЕНКА Е. 


’) 1 березня /926 р. 

>( видання І 1-й. 

УНІВЕРСАЛЬНИЙ ІЛЮСТРОВАНИЙ ДВОХТИЖНЕВИК 

Харків , вуя. ЛІС) кнехта, МИ. 
Тел. М 34-76. 



ЧЕРВОНОАРМІЄЦЬ 



Олесь Донченко. 


*»<• ще шукає в поемі зав'язки. 
ІЙШ/ііш І химер? 

Ііммми для казки 
Пішії ще потрібні тепер. 

І у і 1 миша зав'язка 
ї ЦІНИ їм инший сюжет, 
здійснена казка 
11)"і чгрноноармійський багнет. 

| у •' тика, що звалить скоро 
ВуйрИЙ І трюхлявий мир, 

Іуі казка, що зроджена кров'ю 
ГІАНі і мінних пролетарів. 


І десь у степу за горбами 
Сховалося рідне село, 

Ну хто його в світі знає 
1 знає кого воно?.. 

І хто це гасло залізне 
Кинув у місто, в степ, 

Хто це у спілку грізну 
Молот з'єднав і серп? 

На варті про Леніна думав 
Червоноармієць Лаврін, 
Губився печально і лунко 
Над містом замислений дзвін 


Одгули, одшуміли давно вже 
В степах бурунами бої. 

Дні трудові, переможні 
Сіяли нивами сміх. 

Усюди посіяли працю, 

1 крикнули враз димарі. 
Европою ранком-уранці 
Пройшов розлютований грім. 

А в армії нашій навчання, 
Рушниця і книжка в руці. 
Такі собі всі звичайні, 

А всесвіт бороти метці. 

Звичайні такі і могутні, 

Все панство на ноги зняли, 
Упали кайдани розкуті 
На шостій частині землі. 


То у залізнім ярмі 

,,Холоп" не хоче скориться... 

Чули не раз вартові, 

Тиснули мовчки рушниці. 

І часто вночі на варті, 

Між руїн старовинних веж, 
Бачили в Польщі заграви 
Від далеких пожеж. 


Бачили в Польщі заграви 



Від гніву повставшого „холопа '. 

Кордон. На тому боці — Польща, 

На цьому — ми. 

Віків історію шепоче 
Таємно Буг старий. 

Лаврін уночі на варті 
Між руїн старовинних веж. 

(На польському боці заграви 
Від далеких пожеж.) 

1 один переможній мотив 
Пісню без слів співа. 

Ах, не чує, не чує він 
Ворога... 

Ш-ш-шу!.. 

Крикнула, 

Бухнула, 

Кинулась 

Ніч... 




















Олесь Донченно. 


Хто ще шукає в поемі зав'язки. 

Ммі пдок і химер? 

Тільки для казки 
Німій ще потрібні тепер. 

Тут инша зав'язка 
Ідшнім инший сюжет, 

І у і здійснена казка 
Про червоноармійський багнет. 

Тут казка, що звалить скоро 
/ тмрий і трюхлявий мир, 

Іуг казка, що зроджена кров'ю 
Н* мі тавших пролетарів. 

<кі. мін — червоноармієць 
нМ* шоломі червона зоря) 

Хто розказати зуміє 
Чим його очі горять? 

[Хто це підмітить зуміє 
< ІчІ у нього — мов Ленін 
(її і. нін — червоноармієць 
І' і Ірій, звичайній шинелі! 

І )і і» він — стоїть на варті 
І сонце цілує багнета. 

Іічора, сьогодні, завтра 

Чигонь у очах, зоря на кашкеті.. 


К у гко касарня ловить 
Пшінки і веселі слова. 
Щп-вечора в ленкуткові 
Збирається вся братва. 

* і.«йодні політлотерею 
Принадить стрункий політрук. 

І тягнуть, і ловлять „білети* 
Десятки піднесених рук. 

А «І стінки, де барвні плакати 
І’ПДЬОрИЙ вигукують клич, 

І Іримружує око лобатий 
і чулий такий Ілліч... 


і оарі і при ;іспіпа цушао 

Червоноармієць Лаврін, 
Губився печально і лунко 
Над містом замислений дзвін 


Одгули, одшуміли давно вже 
В степах бурунами бої, 

Дні трудові, переможні 
Сіяли нивами сміх. 

Усюди посіяли працю, 

1 крикнули враз димарі. 

Европою ранком-уранці 
Пройшов розлютований грім. 

А в армії нашій навчання, 
Рушниця і книжка в руці. 

Такі собі всі звичайні, 

А всесвіт бороти метці. 

Звичайні такі і могутні, 

Все панство на ноги зняли, 

Упали кайдани розкуті 
На шостій частині землі. 

Ось він — червоноармієць 
(На шоломі червона зоря) 

Хто розказати зуміє 
Чим його очі горять? 

Хто це примітить зуміє 
Очі у нього — мов Ленін 
Ось він — червоноармієць 
В сірій, звичайній шинелі! 

* . * 

* 

Ніколи не ліньки учиться 
Червоноармійцю Лавріну. 

Тільки поставить рушницю, 
Книжка приходить на зміну. 

„Лише вернуся додому, 

До рідних злиденних нив, 

Заживу по-новому, 

Засную колектив. 

Придбаємо жатку і трактор 
(То-ж сила велика — артіль) 

Ой, тай розчешемо жарко 
Гриви позлочені нив!" 

Вся темрява, немов полова 
Розвіється млою угарною, 

Ще не сказала останнього слова 
Наша Червона Армія!.. 


гмлп и і 



Від гніву повставшого „холопа". 

Кордон. На тому боці — Польща, 

На цьому — ми. 

Віків історію шепоче 
Таємно Буг старий. 

Лаврін уночі на варті 
Між руїн старовинних веж. 

(На польському боці заграви 
Від далеких пожеж.) 

1 один переможній мотив 
Пісню без слів співа. 

Ах, не чує, не чує він 
Ворога... 

Ш-ш-шу!.. 

Крикнула, 

Бухнула, 

Кинулась 

Ніч... 

Раптом у темряву гостро: 

„Хто 

Йде?! 

Стій!!" 

Сухий і короткий постріл, 

Короткий бій... 

Хилится... хилится... 

Впав 

Лаврін... 

Дзенькнула тихо рушниця. 
Ніби розколотий дзвін. 

* * 

* 

Мамочко, нащо вінки ці й прапори, 
Чом це музика така жалібна? 

Чом усі люди сумні і суворі, 

Чом це повита в червоне труна?.. 

Мамочко, що се? Ти плачеш, я бачу 
Ось покотилась сльоза по щоці". 
Стигне питання в очицях дитячих, 
Сум і тривога на ніжнім лиці. 

Забили на варті бандити... 

— Старенька, заплакана мати 
Вміють сини твої правду любити 
І вміють за неї вмирати... 


Губився печальна і лунко 
Нид містом замислений дзвін. 
Ми варті про Леніна думав 
Червоноармієць Лаврін. 


Кордон. На тому боці Польща, 
На цьому ми. 

Віків історію шепоче 
Таємно Буг старий. 


Немає зав'язки тут — може хто скаже 
І зовсім звичайний сюжет, 

Та скоро вже панську зав'язку розвяже 

На заході 
Й сході 


ІІгамежні ввижалися гони 
і мріла гранітна Москва, 

I і гукали в серце дзвони, 
Мов чавунні слова. 


Чули не раз вартові 
З польського берега—стогін 
То у залізнім ярмі 
Люди стогнали убогі, 


Червоний багнет!.. 

Проскурів, 

1925. Олесь Донченко. 







2 


ВСЕСВІТ 


№ 4 (і 



« 


(Оповідання Ол. Слісаренка). 

Над довгими кривульками шанців, що зорали піщану Біло¬ 
руську землю, над могилами бліндажів і землянок нудьгував 
геній войни. 

На фронті панувала „тиша", підчас якої хоч і лунали 
поодинокі постріли, та не відчувалося в них бойової актив- 
ности,—так собі, нюдьгуючи люди тратили набої, щоб хоч 
трохи розважитись голосною луною в лісах за Вілейкою. 

Будні війни каламутними болотними туманами обволікали 
мозок, а зледащіла, в притуплюючій бездіяльності, думка, ледве 
ворушилась, шукаючи поживи... 

Зима дурила короткими залізними морозами, а після них 
чавкала цілими тижнями відлигами і гноїла салдацькі онучі. В 
такі дні не хотілося вилазити із землянки, хай темної і непри¬ 
вітної, але сухої. Млявість обволікала людські тіла, нерви роз¬ 
магнічувалися і обм‘якали, а на сцену висувався брутально- 
непристойний анекдот, вигадка з'їденого пранцями Ероса, карти 
з нескладною механікою думання, наркотики і алкоголь. Всі 
ці способи підбадьорити нервову систему були в однаковій шані 
і в брудних зле устаткованих салдацьких землянках і в ком¬ 
фортабельних—офіцерських. 

В салдацьких землянках програється і виграється все що 
має будь-яку мінову цінність: і заялозені грудки брудного 
цукру, і нові онучі, і теплі штани, і рукавиці, і білизна. Все 
це переходить з рук до рук, то скупчуючись в одного якогось 
улюбленця фортуни, то розпорошуючись в десятках рук дріб¬ 
них щасливців. 

Офіцери цураються плебейського «очка», вони «полірують 
кров» шмендефером, користаючись десятками колод єдвабних 
карт, що, виконавши свою місію у високому товаристві, згодом 
переходять до лінивої компанії денщиків, а ще далі за якусь 


ються іменини полкового ад'ютанта поручника Губелідзе, 
півтора десятка офіцерів завітало до штабу скласти своє 
шування особі од якої часто залежав і чин і орден. З пій 
жини „сестер" з сусіднього польового шпиталю було при| 
зено спеціяльно для „букету" і вони розташувавшись (V 
офіцерством і плели свої інтриги, правдивим автором як 
коли вірити старовинним мітам, був грек небесного по| 
дження по імени Гіменей. 

З нудним чаєм швидко було покінчено і ті кому невис| 
чило пари сіли грати в карти, та в передбаченні розкіїі 
вечері, гра не клеїлась. 

Поручник Губелідзе в карти грати не сів, а вмостившисії 
„сестрою" Свідерською на кінці столу почав розкладати пас'яі] 
щой-но привезеного з столиці. Пас'янс був дуже вже мудри 
швидко набрид. 

— Киньмо цю нудоту, — жартливо ударила Свідерська по^ 
ника по руці і змішала карти.—Я вам краще поворожу... 

Ворожіння було причіпкою, щоб зайвий раз мати наггі 
притиснутись ближче до поручника, та кокетуючи загляд^ 
йому в вічі. 

Карти в руках „сестри* звичайно виказували, що черйі 
дама в яку без тями закоханий трефовий король теж пал 
коханням і вони незабаром поберуться. Червова дама аж над 
була схожа до Свідерської, а в трефовому королі поручн 
міг побачити себе, як у дзеркалі. А що карти мали підсті 
таке виказувати підтверджували недвозначні натиски під стол^ 
„королевих" колін на коліна .дами*... 

Незабаром ворожінням зацікавилося ще кілька осіб і коі 
поручника і „сестри" зібралась чимала компанія. Свідерсь(і] 
всім ворожила, пророкуючи незвичайні пригоди і пророкуван| 
її однаково і дотепні і недотепні викликали сміх. 


Жінка на громадській роботі. 


' V. 











ворушилась, шукаючи поживи... 

Зима дурила короткими залізними морозами, а після них 
чавкала цілими тижнями відлигами і гноїла салдацькі онучі. В 
такі дні не хотілося вилазити із землянки, хай темної і непри¬ 
вітної, але сухої. Млявість обволікала людські тіла, нерви роз¬ 
магнічувалися і обм'якали, а на сцену висувався брутально- 
непристойний анекдот, вигадка з'їденого пранцями Ероса, карти 
з нескладною механікою думання, наркотики і алкоголь. Всі 
ці способи підбадьорити нервову систему були в однаковій шані 
і в брудних зле устаткованих салдацьких землянках і в ком¬ 
фортабельних— офіцерських. 

В салдацьких землянках програється і виграється все що 
має будь-яку мінову цінність: і заялозені грудки брудного 
цукру, і нові онучі, і теплі штани, і рукавиці, і білизна. Все 
це переходить з рук до рук, то скупчуючись в одного якогось 
улюбленця фортуни, то розпорошуючись в десятках рук дріб¬ 
них щасливців. 

Офіцери цураються плебейського «очка», вони «полірують 
кров» шмендефером, користаючись десятками колод єдвабних 
карт, що, виконавши свою місію у високому товаристві, згодом 
переходять до лінивої компанії денщиків, а ще далі за якусь 
компенсацію, до темних землянок справжніх фронтовиків. 

Пранцюватий Ерос в офіцерському товаристві припудровує 
свої пранці, стає дотепніший і вигадливіший ніж в салдацькій 
компанії і спроваджує панів офіцерів не до брудної примітив¬ 
ної сільської повії, а до вишуканих елеганських панн із шля¬ 
хетних родин, що наїздять на фронт шукати екзотики випад¬ 
кового кохання зі зголоднілими мужчинами. Виправдує їх пере¬ 
бування на фронті біле вбрання сестри — жалібниці та, самови¬ 
дець ріжних пікантних пригод, червоний хрест на грудях... 

Офіцери не споживають і смердючого каламутного самогону, 
цього бажаного, але рідкого гостя у салдат,— тонкі вина запаш¬ 
ної Грузії і Криму та гострий спірт „рідного" виробництва 
тішать серця під „шляхетними" нараменииками та аксельбан¬ 
тами привелейованих військових частин... 

Коли пройти верстов за дві в тил передових піхотних шан¬ 
ців лісовим берегом Вілейки можна натрапити на великий 
бліндаж, що зовні справляє вражіння непривітної кротячої нори. 
Поруч нього менші бліндажі, а над ними всіма густо сплута¬ 
лася павутина дротів польового телефону. Це штаб полка роз¬ 
ташувався тут в безпечному затишкові з усіма своїми допо- 
мічними установами, а великий бліндаж — то житло офіцерів і 
разом з тим полкове офіцерське зібрання. 

Вражіння непривітної кротячої нори зникало без сліду, коли 
увійти в середину його. Велика кімната обклеєна шпалерами біла 
в стилі Ампир кафельна груба, вибілина умілою рукою штукатура, 
стеля і старано вистругана підлога. Умебльовання хоч і носить 
характер випадковости, та зате добре припасоване до комфорта¬ 
бельного життя. Навіть піянино було сюди перенесено з роз¬ 
битого містечка, видимо з попівської оселі, бо підбор нот та 
написи на них носили сліди семинарських смаків і стилю... 
Сьогодні в полковому зібранні накурено і душно. Справля- 





міг побачити себе, як у дзеркалі. А що карти мали підсі 
таке виказувати підтверджували недвозначні натиски під 
„королевих" колін на коліна .дами 4 *... ] 

Незабаром ворожінням зацікавилося ще кілька осіб і ко 
поручника і „сестри" зібралась чимала компанія. Свідерси 
всім ворожила, пророкуючи незвичайні пригоди і пророкуван 
її однаково і дотепні і недотепні викликали сміх. 


Жінка на громадській роботі 
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Цинове! Хочете я викличу 
Нщнм.и нього ворожія?—запропонуй 
Вині пні Волинкін, командир 

Ри »н МІ (іону, 

і* Це якого саме?—з усмішкою 
■ИИнні Губелідзе. 

Пи його не знаєте, це сані- 
■Й Щшо батальйону Устименко... 
пороже! 

| Просимо! Просимо!—залуна- 
В |пінки, а поручник іронічно 
іно'іись спитав Свідерську: 

І Ціно, невже ви вірите у во- 

| 

І Ну вас, що неможна не ві- 
N11 1 н І вона почала розповідати 
Нцишіоііі випадки влучного про- 

^^ШИНпні 

ь Міс то випадковий збіг об- 
ВрМН, не більше того... а иноді 
І Й Просто шарлатане і во,—про- 
Вцнн поручник. 

І |с скажіть!... — Свідерська 
Цинала захищати ворожіння. 
ІН І всі женщини „шляхет- 
Вв" виховання, була не межи 
■ЙІріні ніж її неписьменна по- 
1 Тішси „шляхетні^ жінки 

Вмініми Моєму суєвірству елеган- 
В|| форм л претензією на модне 


Жінка на громадській роботі. 



— Що дивного, що на війні лю¬ 
дей вбивають? — знизав плечима 
поручник Губелідзе,—аджеж і без 
ворожбитства у нас досить гине 
люду. 

— Ні, не скажіть... — почала 
Свідерська та не кінчила. Полков¬ 
ник на стук у двері гукнув „за¬ 
ходь" і в кімнату ввійшов високий 
худорлявий салдат, незграбно три¬ 
маючи шапку. Всі повернулися в 
бік дверей. 

Салдат стояв і очікував видимо 
на наказа полковника. На коща¬ 
вому обличчі його горіли великі 
чорні очі, а білий лоб мармуровою 
дошкою спирався на чорну смугу 
брів. Нижче очей біліли вилиці з 
яких спадала чорними блискучими 
пасмами борода і зливалася з вуса¬ 
ми в одну чорну пелену, закриваю¬ 
чи нижчу частину обличчя. В його 
обличчі було щось і од дикого ша¬ 
мана і од єгипетського астролога. 

— От що, браток, —сказав пол¬ 
ковник, — кажуть що ти майстер 
ворожити, так от поворожи панам 
офіцерам. 

— Слухаю!— відповів по-салда- 
цьки Устименко, втупившись своїма 
віщими очима в полковника. 


II» 

її Ііині' 
Щіііи 

ШИН 






ІфУиіІННЯ. 

іЦіммі м метушилися, розстав- 
[ Посуд, а тимчасом капітан 
■И паяв трубку польового телефону і викликав свій бата- 

ІЬщгкажіть Устименкові, щоб миттю „на носках" при- 
I Цинкового бліндажу! 

Щінні поклав трубку і сів ближче до компанії. 

Ч у ворожіння не вірю, але Устименко мене просто 
1 «і иинтелику... Він, маєте собі, з тиждень тому напро- 
К| одному салдатові, що того вб’ють, і що-ж би ви 
ЇЙ? Через десять годин салдат мав кулю в лоба в такому 
іаіііі «пяияппгя.б тули жадна „шальна" куля не могла 


Він підійшов до столу якось 
боком, боячись видимо зробити 
рух не установлений артикулом. 
Йому було трудно, бо ніде у військових статутах не значи¬ 
лося, як мусить поводитись салдат, ворожучи панам офіцерам. 
Незграбно він узяв карти і старано їх перебирав. 

В бліндажі запанувала тиша. Говорити почали невідомо 
чому пошепки і незадоволено поглядали на стіл накритий білою 
скатертиною і вставлений посудом. Полковник наказав з вече¬ 
рею зачекати. 

Ні на кого не дивлячись, немов справляючи таємного риту- 
ала, маніпулював Устименко з картами, перекладаючи їх, ком¬ 
бінуючи на десятки способів і тоном безучасним і холодним 


Праворуч М. Діканева- секретар завкому 6 табачн. фабрики. 















виховання, була не менш 
1{>мм ніж її неписьменна по- 
• і Тільки „шляхетні" жінки 
Цими своєму суєвірству елеган- 
форм з претензією на модне 
і псування. 

Інщики метушилися, розстав- 
посуд, а тимчасом капітан 

інми взяв трубку польового телефону і викликав свій бата- 


Праворуч М. Діканева—секретар завкому 6 табачн. фабрики. 


Перекажіть Устименкові, щоб миттю „на носках" при- 
молкового бліндажу! 
щік і лн поклав трубку і сів ближче до компанії. 

N у ворожіння не вірю, але Устименко мене просто 
І пантелику... Він, маєте собі, з тиждень тому напро- 
ні одному салдатові, що того вб'ють, і що-ж би ви 
1И?~~Через десять годин салдат мав кулю в лоба в такому 
що здавалося-б туди жадна „шальна" куля не могла 
Ній... | 

Штян розвів руками, виявляючи цим покору чи то перед 
ІЬ вищою силою, чи то перед сліпим випадком. 


Всеукраїнська нарада редакторів окружних газет 
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ворожити, так от поворожи панам 
офіцерам. 

— Слухаю!—відповів по-салда- 
цьки Устименко, втупившись своїма 
віщими очима в полковника. 

Він підійшов до столу якось 
боком, боячись видимо зробити 
> рух не установлений артикулом. 

Йому було трудно, бо ніде у військових статутах не значи¬ 
лося, як мусить поводитись салдат, ворожучи панам офіцерам. 
Незграбно він узяв карти і старано їх перебирав. 

В бліндажі запанувала тиша. Говорити почали невідомо 

чому пошепки і незадоволено поглядали на стіл накритий білою 
скатертиною і вставлений посудом. Полковник наказав з вече¬ 
рею зачекати. 

Ні на кого не дивлячись, немов справляючи таємного риту- 
ала, маніпулював Устименко з картами, перекладаючи їх, ком¬ 
бінуючи на десятки способів і тоном безучасним і холодним 
вичитував з них минуле і майбутнє людей... Його пророкування 
вражали і дивували і найнеймовірніші з присутніх мимоволі 
захопилися містичним настроєм, що опановував гостей... 

— Вражаюче!... Це-ж правдиве чародій¬ 
ство!... — шептались навколо столу. 

Тільки Губелідзе, підтримуючи свою марку 
скептика, іронічно посміхався і в його голові 
склався план сконфузити ворожія. Поручник 
носив вінчального персня, але не був ще 
одружений, хоч Свідерська і домагалася того. 
На цьому саме Губелідзе і ухвалив викрити 
шахрайство ворожія. Держучи руку з перет¬ 
нем так щоб Устименко бачив, що він одру¬ 
жений, поручник спитав його: 

— Ти мене знаєш? 

— Не можу знати, ваше благородіє, я не¬ 
давно в полку. 

— Гаразд, так ти мені от що скажи, чи 
скоро я побачу свою дружину? 

Устименко пильно подивився на поручника 
і попрохав його руку. Він довго вдивлявся в 
лінії долоні і нарешті тихо промовив: 

— Ви не одружені ще., але... але у вас є 
невінчана жінка... Вроді наче-б жінка, — попра¬ 
вився він, —з якою ви ніколи не одружитесь... 

Свідерська широкими очима дивилася на 
поручника, а той зніяковів і не знав, що ро¬ 
бити з простягнутою рукою. „Сестра" встала 
із за столу і сіла в напівтемному кутку кім¬ 
нати, а Губелідзе лишився за столом і нер¬ 
вово тарабанив пальцями по скатертині. Він 
охоче-б затопив у пику ворожієві, що так 
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недоречі розгадав його затаєнні думки, та було незручно і він 
одклав це на другий раз. 

Устименко ворожив далі і всі уважно слухали несподівано 
правдиві його слова. Устименко ніби патрав душі цих людей і 
холодними чорними очима скорботно розглядав їхню убогу 
наготу. І своїми манерами, і зовнішністю, і голосом він навію¬ 
вав якийсь сумно-містичний настрій і держав у тому настрої, 
як у сітці всіх присутніх. 

— Просто алхемік якийсь!.. — шепотом сказав капітан і 
всім здалося, що це назвисько дуже пасувало до Устименка. 

Доки поручник утамовував болі „поруганого кохання", 
ворожіння знов перейшло на карти. Ад'ютантові набридла Сві- 
дерська зі своїми сльозами і він ніби за якимсь ділом підій¬ 
шов знову до столу. Йому хотілося якось припинити воро¬ 
жіння, а разом з тим до ворожіння тягла його дикунська 
цікавість. 

Коли після чергового влучного пророкування всі висловлю¬ 
вали своє здивовання, Губелідзе насмішкувато кинув: 

— Не дивно це вгадати! Це-ж трапляється майже з усіма 
людьми! Карти то-ж тільки декорація, що створює настрій, з 
таким само поспіхом можна пророкувати і без них! 

Порушуючи правила взаємин салдата і офіцера, Устименко 
з палом відповів на це глузування: 

— Карти ніколи не брешуть... з картами не шуткуйте, 
вони ніколе не брешуть!... 

— Ніколе не брешуть? — глузливо посміхнувся поручник, — 
коли не брешуть то поворожи-ж і мені... Хочу знати і я свою 
долю!— і не до речі засміявся. 

Устименко мовчки взяв нову колоду, уважно перебрав її і 
почав розкладати. Він довго перекладав карти, замислювався, 
збирав до купи, тасував і знов розкладав, аж доки на столі не 
лишилося п’ять закритих карт. 

Не хапаючись він перевернув їх одну по одній і „вини“ 
серцесхожими списами немов вразили ворожія в серце. Брови 
його насунулись на паренісся, вилиці вкрилися мертвотною 
блідістю, а на крейдяно-білому лобі лягли скорботні чорні 
зморшки. 

Всі няпружено чекали, що скаже ворожій а він, витримавши 
павзу, тихо промовив: 

— Недобре вам випадає... 

— Ну, ну, кажи, що там вийшло, — роблено весело промо¬ 
вив поручник, але за робленою веселістю, чулися нотки три¬ 
воги і непокою. 


сятки поглядів перескочили з карт на Устименка. А той ста 
і дивився кудись по-над головами в просторінь і очі йс 
вкрилися димкою невимовної туги. 

Зморшки на чолі поглибшали і гадюками вп'ялися в чор( 
птицю брів, що нервово піднесла крила. 

Піт великими краплями виступив на чолі, а вилиці вкрилі^ 
хоробливо сухотними червоними плямами. 

Поручник вже не міг замаскувати свого непокою. 

Він зблід, нервово перебирав пальцями, а його скептич 
посмішка нагадувала вирізку з паперу що 'її недоречі накле^ 
на обличчя. 

— Ну, що там вийшло?-чужим придушеним голосом с| 
тав поручник. 

— Теж саме... —ледве чутно прошепотів Устименко, ту| 
дивлячись на світло лямпи. 

— Що саме?—аж нахилився поручник. 

— Нехороше вам випадає... — і знов запнувся салдат. 

— Та говори-ж, скотина! — зі злістю вигукнув поручни^ 
посуд на столі задзвенів од його кулака! 

Присутні зніяковіли, а полковник насторожився. Спр^ 
набирала неприємного обороту. 

Устименко хвилювался і видимо силувався видушити з с^ 
всю правду. 

Він переводив очі то на полковника, то на поручника і 
решті витиснув з себе: 

— Смерть вам випадає... швидка... до схід сонця... 

Між присутніми почувся зойк. Свідерська забилися в іс 
риці. Хтось підхопив її і поклав на похідне ліжко. ПрисЛ 
заворушилися. Поручник мертовно зблід, але роблено весе| 
засміявся, та помітивши, що сміх пролунав якось не до р^ 
він, щоб стушувати ніяковість різко кинув Устименкові: 

— Дурень ти і карти твої дурні!... 

Це вже було зовсім глупо. Устименко, згадавши про діЯ 
ципліну промовив трафаретну формулу салдацької покя 
начальству: 

— Винуватий!—і якось зігнувся, немов очікуючи на пов 
Коли-ж офіцери обступили Губелідзе і кожен по своєму поча 
утішати його, Устименко непомітно одійшов до порогу і с^ 
там в очеканні наказу. 

Поручник стояв в оточенні гостей і нервово хрускав па 
цями. Він вкрай втратив владу над собою і істерично вигукні 





Карти ніколи не брешуть... з картами не шуткуйте 
вони ніколе не брешуть!... 

Ніколе не брешуть? — глузливо посміхнувся поручник,— 
коли не брешуть то поворожи-ж і мені... Хочу знати і я свою 
долю!—і не до речі засміявся. 

Устименко мовчки взяв нову колоду, уважно перебрав її і 
почав розкладати. Він довго перекладав карти, замислювався, 
збирав до купи, тасував і знов розкладав, аж доки на столі не 
лишилося п'ять закритих карт. 

Не хапаючись він перевернув їх одну по одній і „вини" 
серцесхожими списами немов вразили ворожія в серце.„Брови 
його насунулись на паренісся, вилиці вкрилися мертвотною 
блідістю, а на крейдяно-білому лобі лягли скорботні чорні 
зморшки. 

Всі няпружено чекали, що скаже ворожій а він, витримавши 
павзу, тихо промовив: 

— Недобре вам випадає... 

Ну, ну, кажи, що там вийшло, — роблено весело промо¬ 
вив поручник, але за робленою веселістю, чулися нотки три¬ 
воги і непокою. 

Санітар мов¬ 
чав. Він взяв дру¬ 
гу колоду карт. 


1СІ 


всю правду. 

Він переводив очі то на полковника, то на поручника і 
решті витиснув з себе: 

— Смерть вам випадає... швидка... до схід сонця... 

Між присутніми почувся зойк. Свідерська забилися в і 
риці. Хтось підхопив її і поклав на похідне ліжко. Прис. 
заворушилися. Поручник мертовно зблід, але роблено весі 
засміявся, та помітивши, що сміх пролунав якось не до рі 
він, щоб стушувати ніяковість різко кинув Устименкові: Т 

— Дурень ти і карти твої дурні!... 

Це вже було зовсім глупо. Устименко, згадавши про л 
ципліну промовив трафаретну формулу салдацької поі^ 
начальству: 

— Винуватий!—і якось зігнувся, немов очікуючи на по, 
Коли-ж офіцери обступили Губелідзе і кожен по своєму поч, 
утішати його, Устименко непомітно одійшов до порогу і с 
там в очеканні наказу. 

Поручник стояв в оточенні гостей і нервово хрускав п 
цями. Він вкрай втратив владу над собою і істерично вигуки 


Новий німецький уряд складений райхканцлером Лютером. 


так само як і 
першу, почав пе¬ 
ребирати. 

— Перевірю 
на свіжій «ру- 
башці».,. 

І коли дійш¬ 
ла черга одкри¬ 
ти п'ять закри¬ 
тих карт, при¬ 
сутні затаїли 
дихання і чутно 
було, як шер¬ 
стка салдацька 
рука шаруділа 
новими єдвабни¬ 
ми картами. 

Знову п'ять 
„вин" ударили 
чорними вічками 
в очі глядачів і 
всі важко зітх¬ 
нули. 

Глухе здиву¬ 
вання рокотом 
пройшло між 
присутніми і де- 
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Ц» чорт зна що!..—нижня губа йому тремтіла. 

Ірпіні начальство в особі полковника рішило взяти на 
иікіїїдацію неприємного інцинденту. Він витяг гаманця і, 
Ви карбованця Устименкові, сказав: 

I II.і І можеш іти. Спасибі! 

II їли вийшов Устименко, всі з полегкістю зідхнули. Немов 
І мі ар, що пригнічував і сковував волю. Салдат вийшов із 

Піки, але здавалось що вийшов то не „нижчий чин“, 
РМн і пригнічена істота, а владар людських душ, чарівник. 

Ц«* якийсь гіпнотизер, чорт його знає!—вигукнув без¬ 
бідній молодий прапорщик. 

Д/іхемік!—повторив свій дотеп капітан Волинкін, і сам 

ИІІ.<•*• ні 


Та несподіванка чекала на гостей далі. Як вже всі були на 
доброму підпитку, полковник встав і проголосив тоста „за 
молодих". 

Губелідзе і Ніна Петровна встали і під вигуки „ура" поці¬ 
лувалися. 

— На зло ворожієві! Ура молодим!—лунали п'яні голоси. 

— Ну а тепер вип'ємо за алхеміка,—проголосив капітан. 
Пили і за „алхеміка". Свідерська сяяла і гордовито поглядала 
на менш щасливих жінок. 

Бенкет не угавав веселощами і сміхом, і ті що не втратили 
ще змоги про щось міркувати радісно були здивовані коли у 
вузьке віконце бліндажу встромився гострий сонячний промін. 

Чяг чакляття минув 
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і Цс чорт зна що!..—нижня губа йому тремтіла. 

Нарешті начальство в особі полковника рішило взяти на 
■( ліквідацію неприємного інциндекту. Він витяг гаманця і, 
Нрю'їм карбованця Устименкові, сказав: 
р На і можеш іти. Спасибі! 

І нили вийшов Устименко, всі з полегкістю зідхнули. Немов 
П|* миар, що пригнічував і сковував волю. Салдат вийшов із 
■Мнчнки, але здавалось що вийшов то не „нижчий чин", 
■Йти І пригнічена істота, а владар людських душ, чарівник. 

і Це якийсь гіпнотизер, чорт його знає!—вигукнув без- 
Ніргдмій молодий прапорщик. 

* Алхемік!—повторив свій дотеп капітан Волинкін, і сам 
п іИИмся! 

І Охота хвилюватись. Дурниці! Побачите ні чорта не буде!— 
ШІщин тоном веселого балагура полковник і не вірив своїм 
Мймніи« , і 

ІІицучник махнув рукою: 

| Та хіба я хвилююсь, я-ж у ворожіння ніколи не вірив, 
В|| шкода Ніну Петровну... 

Г | убелідзе починав оволодівати собою. Він пішов в темний 
Нриі< кімнати, де на походному ліжкові лежала Свідерська. Її 
Н| чимсь напоїли і вона заспокоїлась. 

’ І о/ю столу ділилися вражіннями, а Губелідзе нашептував 
ІІІНІ про своє кохання, аж доки вона весело не усміхнулась. 
Киш столу полковник шуткував: 

і Добра з Губелідзе шептуха, глядіть як він одшептав 
Н|у Петровну! 

І (ній сідали вечеряти поручник вже зовсім оволодів собою. 
Перші чарки знищили рештки чарівницького навіювання і 
■її ірій потроху підносився. Губелідзе, вставши з-за столу, 
у бік полковника і довго щось говорив йому, а той 
Біішоі і*хлопав свого ад'ютанта по плечі. 

і дузування з небезпеки найліпший засіб піднести настрій 
ЩИйИіфитичніші моменти. Це знають всі кому доводилося 
ШИНКуиати життям під ворожими кулями. Сміх одгонить страх, 
І Щ ймогу забути про серйозність становища. Більшість гостей 
Кін ції н ворожіння і тому з особливою охо і ою взялася до 
ці «н о пииробованого способу одгонити чорні думки. І_Цо з того, 
Шм Губелідзе загине, аби годину другу, що лишилася до загину, 
^Н|( ти весело і безтурботно. 

1‘оста за „кандидата в покійники 4 виголосив сам полков- 
Нр, І гучний регіт людей на підпитку був нагородою за дотеп. 
■ Нм, дійному бліндажі весело було виголошувати зухвалі тости, 
В один шанс на мільйон був за несщасливий кінець. Кожного 
як вибухав віддалений гарматний постріл, заглушений 
Купим шаром землі та шумом вина в голові, у бліндажі про- 
Нрщіїувався тост за влучний постріл гарматчиків і віра в смерть 
В» і хід сонця" розвіювалася, як дим. 


Та несподіванка чекала на гостей далі. Як вже всі були на 
доброму підпитку, полковник встав і проголосив тоста „за 
молодих". 

Губелідзе і Ніна Петровна встали і під вигуки „ура" поці¬ 
лувалися. 

— На зло ворожієві! Ура молодим!—лунали п'яні голоси. 

— Ну а тепер вип'ємо за алхеміка,—проголосив капітан. 
Пили і за „алхеміка". Свідерська сяяла і гордовито поглядала 
на менш щасливих жінок. 

Бенкет не угавав веселощами і сміхом, і ті що не втратили 
ще змоги про щось міркувати радісно були здивовані коли у 
вузьке віконце бліндажу встромився гострий сонячний промін. 

Час закляття минув 
У похід, у похід!... 

Проспівав хрипкий баритон і тепер вже чарки спорожніли 
за „невдалого кандидата в покійники", який не дивлячись на 
безліч випитого, прекрасно тримався на ногах. В колі гостей 
не можна було дорахувати тільки кількох дам, що відпочивали 
в окремих ізольованих офіцерських землянках... 

До чорної кави, проте, зійшлися всі і ухвалили йти пішки 
до найближчого тилового села, де було залишено коні. 

За ніч мороз скував калюжі і легенька пороша притрусила 
оголені од снігу трави і пеньки. На Вілейкою висів тонкий 
серпанок ранкового туману, а ліс був мовчазний і лунко від¬ 
гукувався на кожне сказане в голос слово, як струни рояля. 

— Чорт зна що вчора „поров" алхемік, а отже справив 
вражіння...— признався Губелідзе. 

— Ох, я так налякалась, так налякалась...— прошептала 
Ніна міцніш притискуючись до нареченого,—мені так хотілося, 
щоб ти побив його... 

— Нічого, я сьогодні-ж накажу призначити його на пере¬ 
дові позиції під міномети... Побачимо хто. швидче здохне... 

Ніна Петровна з ніжною вдячністю подивилася у вічі Губе¬ 
лідзе. 

Недоходючи до села, компанія нагнала двох санітарів, що 
несли носилки з пораненим. Забачивши Свідерську вони поста¬ 
вили носилки на землю і один з них звернувся: 

— Подивіться, сестрице, на раненого... Куля в живіт влу¬ 
чила... 

— Якого батальйону?—начальницьким тоном спитав Губе¬ 
лідзе... < 

— М-го батальйону, санітар, уночі повертався зі штабу... 

Свідерська кінчиками пальців з огидою підняла подерту 
салдатську шинелю, що нею був вкритий ранений. 

Великі чорні очі, затуманені холодом смерти глянули на 
неї..* ' .■ ■■■■■■■■■ 




















Центр 


» Одвічний Рим не страчує своєї краси. Вулиці, 
покарбовані трамвайними лініями, зберігають 
красу й величність минулих часів. Вузькі колі- 
нуваті провулки з будинками, що скупчилися 
ніби не знають зміни віків. Незмінно ритмічно 
джуркотять водограї. Відбиток чудового неви- 
травного минулого на всьому. 


сторіччя тому. І італійський робітник не без 
гордовитости запитує чужоземця, чи бачив він 
твори Мікель Анджела і його обличчя дихає 
захопленням і ентузіязмом. 


регли вчинки кровожадних патриціїв у б 
хітонах і сліди тієї крови, що лили во 
собі на потіху, кажуть не тільки про[ 
й гнобительство, але й про невтомну В<1 
нечу двох клас, що почалася так 
на хвилину не стихає й ще з більшою о 

мшаР_д_гуцягипм\; ітя пійг^пму ПР0ЛЄ '_ 




















Одвічний Рим не страчує своєї краси. Вулиці, 
покарбовані трамвайними лініями, зберігають 
красу й величність минулих часів. Вузькі колі- 
нуваті провулки з будинками, що скупчилися 
ніби не знають зміни віків. Незмінно ритмічно 
джуркотять водограї. Відбиток чудового неви¬ 
травного минулого на всьому. 

Це славетне минуле в могучих здобутках 
мистецтва, що відбиває творчий дух народу. 
Дух народу, що відбився в ніжному Рафаелі — 
щасливій зорі Італії, у велетні фарб—Тиціяні, 
занадто гарно відбився в Мікель Анджело, що 
як непохитний колос, як велетень, що царює 
над часом, як одвічне втілення бунтовливої душі 
людини, устає з темряви віків. 

Його праця суцільний протест: 

Давид — найранІший твір Мікель 
Анджело — виявляє людину, що готу¬ 
ється шпурнути в когось камінь, його 
Мойсей, твір мужніх літ, дає нові 
Закони, в страшному суді махом руки, 
всі посилаються до пекла. 

Мікель Анджело сам пригноблений, 
ображений долею, бо мав бридке 
обличчя, Похмурий, непокірливий, не 
вважаючи на свій великий талант, 
незахищений від сваволі „найсвяті- 
шого Папи", бо з ремінякою на шиї 
відпроваджено його на роботу в Нати¬ 
кані, виявляє в своїх творах долю 
обездолених, пригноблених. 

Минули чотири сторіччя, а його 
раб, що бунтовливо напружував сили, 
що витрачав нелюдські змагання, аби 
досягти свободи, так саме близький 
Пролетарським масам, як і чотири 


сторіччя тому. І італійський робітник не без 
гордовитости запитує чужоземця, чи бачив він 
твори Мікель Анджела і його обличчя дихає 
захопленням і ентузіязмом. 

Але поруч з великими пам'ятниками великої 
боротьби людини є инші пам'ятники, олицетво- 
рення иншого життя, инших змагань. Цими пам'ят¬ 
никами римський пролетарій не пишається, вони 
нагадують йому, що боротьбу, яку він ще не закін¬ 
чив, розпочато давно, що буржуазна влада гноби¬ 
телів, що її ще цілком поки не скинуто, була 
безмежна. 


Фашиський парламент. 


Такі пам'ятники, як Колізей, що добре] 
регли вчинки кровожадних патриціїв у 
хітонах і сліди тієї крови, що лили в| 
собі на потіху, кажуть не тільки про[ сваї 
й гнобительство, але й про невтомну 
нечу двох клас, що почалася так да^ 
на хвилину не стихає й ще з більшою 
живе в сучасному італійському проле| 
ніж у давньому спартаковці. 

Його ворожнеча тепер не активна, алеі 
більше почувається захована лютісі| 
житті цього великого міста, з нечислен 
густо покраяними провулками, де люди 
вуть так близько бік-у-бік таким 
ковим життям. 


По той бік Тибру, поринув! 
нічній темряві, похмурий І С^ 
має вигляд силует замка св. „АнгІ 
де колись жив цісар Андріян. Жи 
в цьому тісному замкненому коли 
суцільна оргії, нестримана гуль»[ 
розпустою й злочинствами. ОзГ 
чись на стіни грізного й величні 
замку, самотній прохожалий поспі| 
минути його. 

Положивши під голову націлоа 
руку, міцно спить папа у Ватиі^ 
його пильчо охороняє швайцарс] 
сторожа. Гучно в нічній тиші 
папських воріт лунають ступні 
тового в береті, в убранні з тр 
кольорових стьожок. 

Так завмирає життя буржуаз 
Риму. 

Инше ми бачимо по цей бік Тиб 


Центр 


м. Риму. 
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■/їй денної праці робітник під одкритим небом, посеред гучної вулиці 
■ІІпі безкраїми столиками, оточений чорноокими^ дітками, святкує 
рімииок, підставляючи відкриті груди вечірній прохолоді. І, не вва¬ 
жаючи на ті тяжкі нестатки, що зазнає іта¬ 
лійський робітник, сильна в ньому віра в 
краще завтра, а те завтра, коли він повстане. 






Цц#т. Лнджело. 


Аііджжло. Давід. 


З захопленням стежить він за діяльністю 
рад і, визволюючись від релігійного гноби¬ 
тельства, він свято на пошану св. Лоренція 
перевертає в свято робітників. Гарне це неж¬ 
дане робітниче свято римського пролетаріята. 
Ілюмінована площа робітничого району й про¬ 
вулки, що ведуть до неї, запружені морем 
голів, нарід навіть на дахах. Гремлять орке¬ 
стри музики. Радістю світять обличчя молоди. 

Урочистість ночи оповіщають лункі вибухи 
ракет і раптом, наперед передбачена малюнком 
і кольорами, з‘являється червона комуністична 
зірка, що закриває зоряне небо міріядами 
земних зірок, кинутих вгору, як виклик, як 
урочистість, як новонароджена радість люд¬ 
ської відважливої волі й тягнуться до низу й 
запалюють ентузіязмом єдине серце тисячного 
натовпу й однодушне браво, блиск тисяч очей, 
тисячі усміхів, що розцвітають в єдиному 
пориванні захоплення й солідарности. 

А осторонь, самотньо, з високої мармурової 
колони, похмуро св. Лоренцо з бронзи, що 
почорніла від часу, позирає на бурхливу 
радість натовпу, що забув про нього. 

До замку святого Янгола веде міст, оточе¬ 
ний з обох боків постатями янголів з атрибу- 
ткми розпяття—терновий вінець, цвяхи, напис, 
одіж, молоток, крапля крови та инш. Все це 
виконано учнями Берніні. 

Одного з них, першого, що несе хрест, він 
сам виконав* 

Постать янгола з виявом скорботи, де вико¬ 
нано з великою майстерністю здається легкою 
і наче без ваги. 


ЦІНГОЛп. що несуть застиглу краплю крови, були способом за всяку ціну, 
Піки иужденноости й сліз, зберегти для себе сите життя і неробство. 



Міст Віктора Емануіла І1-го. 



Арка Констянтина. 


Але час минав. 

Люди, що ллють живі сльози, взнали у застиглих муках свої, взна¬ 
ли, і тепер обидва береги Тирба, як і раніш, з'єднані мостом, але-ж 




















М. Лнджело. Моісей. Тіціян. Деталь картини—Небесне й земне кохання. Робота геніялного скульптора Канова (Ватикан) 


натовпу й однодушне Ораво, олиск тися*П!чеиг 

тисячі усміхів, що розцвітають в єдиному 
пориванні захоплення й солідарности. 

А осторонь, самотньо, з високої мармурової 
колони, похмуро св. Лоренцо з бронзи, що 
почорніла від часу, позирає на бурхливу 
радість натовпу, що забув про нього. 

До замку святого Янгола веде міст, оточе¬ 
ний з обох боків постатями янголів з атрибу- 
ткми розпяття—терновий вінець, цвяхи, напис, 
одіж, молоток, крапля крови та инш. Все це 
виконано учнями Берніні. 

Одного з них, першого, що несе хрест, він 
сам виконав. 

Постать янгола з виявом скорботи, де вико- 
Нфжело. Давід. Н ано з великою майстерністю здається легкою 

і наче без ваги. 

■ИГоли, що несуть застиглу краплю крови, були способом за всяку ціну, 
инот нужденноости й сліз, зберегти для себл сите життя і неробство. 
|| яч днував обидві сторони Тибра. 

)ди та їхні атрибути довго]штучно підтримували мир’між двома берегами 


Арка Констянтина. 

Але час минав. 

Люди, що ллють живі сльози, взнали у застиглих муках свої, взна¬ 
ли, і тепер обидва береги Тирба, як і раніш, з'єднані мостом, але-ж 
береги роз'єднують янголи та їхні атрибути. Не з'єднати їх папі. 

М. Н—кий. 
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^ ^Т... 


як живемо 

та працюємо в 

4&0НЕЇ &СУ 


Карловське рудоуправління. 

Паротяг збудований по власній конструкції сі 
робітниками. 

Нижче-шахта „Карл Маркс". 

Ліворуч: Горловка: маска робітника станції ряї 
Нижче: команда станції рятунку на практичниі 



























Карловське рудоуправління. 

Паротяг збудований по власній конструкції сам 
робітниками. 

Нижче-шахта „Карл Маркс". 

Ліворуч: Горловка: маска робітника станції рятуї 

Нижче: команда станції рятунку на практичним 
ботах 


Боковське рудоуправління. 

Ліворуч: Голубовський рудник-Штольня № 2. 
Підземні роботи в шахті № 3—4. 
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вроблений робітниками з вуглю. 

Ииизу ліворуч—Державний рудник № 4, 

ІІрпноруч — Боково-хрустальське рудоупра- 
Цміммн Свердління хрустальського і алмазного 
ЙМш іп Криндичевського району поблизу шах- 

♦М М 7 -8. 

М. І фотографії зроблені нинішньої зими в 
■Мін районах Донбасу фотокореспондентами 


Пам'ятник Леніну, 



Боковський рудник—Шахта № 28—29. 



Горловський рудник—естокад 


І 




















Горловський рудник—естокад 


Праворуч — Боково-хрустальське рудоупра- 
ця. Свердління хрустальського і алмазного 
|і і ц Криндичевського району поблизу шах- 


вроблений робітниками з вуглю 


Іінизу ліворуч—Державний рудник № 4, 

ИІ>і № 3 . 


ІКІ фотографії зроблені нинішньої зими в 
ИМ районах Донбасу фотокореспондентами 
||Іту* й аматорами. • 
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Нема, давно 

вже нема тієї Гуцу- 
льщини, що так 
гордо пишалося 
своїм вільним ду¬ 
хом та барвистими 
одягами. Не знав 
Гуцул, що таке вій¬ 
на, але коли взнав 
так, і не той став. 
Казали старі «дє- 
ді>*) своїм синам 
давні казки про 
«щезників», які по 
верховинах блука¬ 
ли та людей ляка¬ 
ли, але про таке, 
що сталося 1914 
року, ніхто й не 
казав нічого. Тоді- 
то власне загарча¬ 
ли «канонц> й тоді 
полонини вкрились 
людським трупом, а 
що вже «маржи- 
на», 2 ) так «за ніц 
пішла, вигибнула»... 

Стрільці, що на 
Маківці голови гар¬ 
бузами клали, ка- 
Гуцульська молодиця. зали: «От, почекай¬ 

те, як тільки ота 
Україна...» 

Слухали, чекали й самі голови гарбузами клали, навіть на ту саму 
Україну цілим курінем ходили, а як вернулись до своїх гір, так тільки 
зідхнули: 

— От тобі й Україна!.. 

1 стали тоді на Гуцульщині плечем до плеча Польща та Румунія 
сказали: 

— Сидіть тихо!.. 

Петрушевич із Відня переказував, що так не можна, а до того-ж ще й 
самі бачили, що не можна, і пробували було сперечатися, але... але чи 


„Країно див! Далека мріє, 
казко серед гір'*. О. 




(Замітка) 


Хати-руїни, «обійсця» —пустелі, на^ полонинах пара десятків мия 
овечат блукає тай по всьому, “ 

Може ще^дали-б якусь раду навіть із тим, бо то-ж, що не гуці 
„майстер", а різьбаря шкрибляка *) по цілому світі знають, але] 
всякі «конскрипції» і ті- * 

льки зосталося, що „тєж- 
ко працувати», щоб якось 
оту „данину лєхові 
дати». 

Раніш знали про „лє- 
ха" стільки, як по горох 
проводили літом, коли він 
спочивав, та ще. стільки 
то красних дівчат на 
„панцку хоробу"2) зане _ 
дужало, пішли ліси ру¬ 
бати, верховини ощища- 
ти, полонини прибирати, 
а з того всього—справді 
все пусткою стало. 

Оголились верхи—„ви- 
гибли щезники", вимерли 
„дєді" — не стало пере¬ 
казів, тільки один Довбу- 
шевий 3 ) камінь сірою 
марою лежить, а під ним 
н е разспочивають в і д 
праці славного опришка 
нащадки. 

Спочивають, запра¬ 
цьований гріш лічать: 

— Двацять злотих 
данина... 

— Десять злотих 'до 
хати... 

— Хоч п'ять злотих 
до коршми... 

А наче на лихо є 
всього лиш п'ять злотих 
і роєм гуде ціла коршма, 









Гуцульська молодиця. 


казав нічого. Тоді- 
то власне загарча¬ 
ли «канони» й тоді 
полонини вкрились 
людським трупом, а 
що вже «маржи- 
на», * 2 ) так «за ніц 
пішла, вигибнула>... 

Стрільці, що на 
Маківці голови гар¬ 
бузами клали, ка¬ 
зали: «От, почекай¬ 
те, як тільки ота 
Україна...» 


Слухали, чекали й самі голови гарбузами клали, навіть на ту саму 
Україну цілим курінем ходили, а як вернулись до своїх гір, так тільки 
зідхнули: 

— От тобі й Україна!.. 

1 стали тоді на Гуцульщині плечем до плеча Польща та Румунія 
сказали: 


— Сидіть тихо!.. 

Петрушевич із Відня переказував, що так не можна, а до того-ж ще й 
самі бачили, що не можна, і пробували було сперечатися, але... але чи 
полічить хто коли небудь оті черепи, що ще з 1914 року навколо Маківки 
валяються?.. 


Отже—скорилися. Сіли, як гриби після негоди, але й сидіти нема 
при чому. 


*) .Дєді*—батьки. 

2 ) „Маржина*—худоба, що випасалася на полонинах. 



Агітаційні парткурси в село Ясіня, Рахівської округи. Учні 
на чолі з керівником доктором Баданом (Прикарпатська 

Україна). 



іши всього—справді 
все пусткою стало. 

Оголились верхи—„ви- 
гибли щезники", вимерли 
„дєді" — не стало пере¬ 
казів, тільки один Довбу- 
шевий 3 ) камінь сірою 
марою лежить, а під ним 
н е разспочивають в і д 
праці славного опришка 
нащадки. 

Спочивають, запра¬ 
цьований гріш лічать: 

— Двацять 
данина... 

— Десять злотих Гдо 
хати... 

— Хоч п'ять злотих 
до коршми... 

А наче на лихо є 
всього лиш п'ять злотих 
і роєм гуде ціла коршма, 
коли тільки зберуться до 
неї. Тоді все, що тільки 


т.т. А. Боднар, Польовка з Грушов 


*) Шкрибляк—відомий гуцульський артист-різьбар, що різьбив дерев 
посуд і т. п. 

2 ) „Панцкою хоробою" гуцули називають сифіліс, що прищепили „ку 
ники" та „туристи". 

8 ) Довбуш — славний на Гуцуяьщині опришок, що наш «розбійник» 
мелюк. 


Пам’ятник свободи в Ясіню — напис: „ Борітеся — побороте * 
1) В. Барбанюк—староста, душа партії. 2) Воробчук—підста- 
, роста. 3) Нанівчик—секр. місц. орг. Компартії. 













• і'«і та гуляє, що аж темно робиться, а там—останні овечата на 
[Докрита „данина"... 

Іні.[ИЙ саме час добре на тім львівське .товариство збуту худоби* 

•своє рідне» і гарний клич має „свій до свого'*—каже, а то зна- 
цсі мусять того слухати, хоч-би прийшлося останній „сардак‘* з 
вдерти. « 

ІЯНО „своє рідне**, а хіба-ж не це саме казав Петрушевич із Відня 
своє знав?..**. 

і оі І спродуються, а біда, як і та „панцка хороба** не дає спо- 

Колись, що як тільки у кого сухоти, так зразу-ж заколе веприка, 
і Собі груди в його шкіру, сало на смалець стопить, та як ляже у 

ліжко, то вже аж тоді 
встане, коли весь сма¬ 
лець споживе й коли 
сало твердим муром 
зробиться тепер - же, 
коли хто гніє, так і 
гніє, бо що можна 
зробити з таким .со¬ 
ромом*, як ціле тіло 
..болячками йде*', а 
носа наче сам „щез¬ 
ник** з'їдає, провалю¬ 
ється?... 

Про це ніхто не 
хоче думати, навіть 
те львівське „Това¬ 
риство**, що худобу 
за безцін бере. Тільки 
й залишається, що за¬ 
ліпити носа пучкою 
попилу з люльки і зно¬ 
ву до коршми... 

Весною де-хто змо¬ 
же ще щось на дара- 
бах заробити, а хто 
спритніший, то на 
«делегаціях». 

Знайдеться який 
метець-хлібоїд*), як от 
—піп Ільків, або „пан 
посол* Залуцький, що 


Гуцульська баба 


Як-що до 
«хлопа» Вітоса, 
так до Вітоса, 
коли до Рей- 
монта,—до Рей- 
монта, а то й 
до самого Вой- 
цехо в сько го 
вшкварять, я к 
що тільки тре¬ 
ба буде... 

Так майстру¬ 
ються всі „гу¬ 
цульські деле¬ 
гації** до поль¬ 
ського уряду, 
але це ще не 
значить, що Гу- 
цульщина спра¬ 
вді „вигибає". 

Вона тільки 
з'убожіла і це 
власне змушує 
гуцульську мо¬ 
лодь братися за 
розум. 

Як не важко 
вчитися, але 
про те вчаться 
і стараються 
зрозуміти, щ о 
саме й до 
чого. 

Нужда зму¬ 
шує зректися 
давньої казко- 
вости й шукати, 
дійсної справи 

Тому все частіше й частіше звертаються своїми думками на схід сонця, 
знаючи, що—„світ завжди зі сходу**. 

Колись цей світ засяє по цілій Гуцульщині, бо вже є багато таких, що 
бачать його й ніщо в світі не зможе їх засліпити, не тільки якась там 
польська тюрма, куди їх пакують... 

І по-новому звучить тепер стара „коломийка**. 


Плоти на р. Черемоші. 
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носа наче сам „щез¬ 
ник" з'їдає, провалю¬ 
ється?... 

Про це ніхто не 
хоче думати, навіть 
те львівське „Това¬ 
риство", що худобу 
за безцін бере. Тільки 
й залишається, що за¬ 
ліпити носа пучкою 
попилу з люльки і зно¬ 
ву до коршми... 

Весною де-хто змо¬ 
же ще щось на дара- 
бах заробити, а хто 
спритніший, то на 
«делегаціях». 

Знайдеться який 
метець-хлібоїд*), як от 
—піп Ільків, або „пан 
посол* Залуцький, що 
то польськими вибор¬ 
імо сейму вибраний,—дасть пару польських злотих, трохи горілки та 
то гуляжу і так повезе «вірнопідданчу» громаду, куди сам забажає. 

■ Хмібоїдами називають угодовців, що служать полякам за гроші. 


Чорний паротяг. 
Червоні вагони. 

А на ньому стяг 
Розриває гони 

здається вчора 
Кучерява нічка 
Наді мною никла 
Голубим чолом. 


1 здається вчора 
Кораблі небесні 
На екран далекий 
Зорі привезли 

Чорний паротяг, 
Червоні вагони. 

А на ньому стяг 
Розриває гони. 


лодь братися за 
розум. 

Як не важко 
вчитися, але 
про те вчаться 
і стараються 
зрозуміти, щ о 
саме й до 
чого. 

Нужда зму¬ 
шує зректися 
давньої казко- Плоти на р. Черемоші, 

вости й шукати, 
дійсної справи 

Тому все частіше й частіше звертаються своїми думками на схід сонця, 
знаючи, що—„світ завжди зі сходу". 

Колись цей світ засяє по цілій Гуцульщині, бо вже є багато таких, що 
бачать його й ніщо в світі не зможе їх засліпити, не тільки якась там 
польська тюрма, куди їх пакують... 

І по-новому звучить тепер стара „коломийка". 



„Бодай пани подуріли, 
Бодай си попили, 

Тай що мого любасенька 
До муру узєли. 

Болить мене головонька, 


Болить-ко, болить-ко, 

Та за тобов, мій милесенький, 
Прийде воля швидко. 

Так воно й буде колись. 

К. Лавринович. 


ЗАВІРЮХА. 

Летить над містом завірюха, 
неначе відьма зла, 

а місто тільки щулить вуха— 
ух, як хурчить мітла! 

Загруз трамвай. На вікнах більма, 
і сліпнуть ліхтарі. 

На чорта нам такого фільма? 
Доволі жартів, гри! 


Там ножами жах. 

Крики повні болем 
Тах і тах і тах!.. 

Там... 

Серце моє птах, 

Облрай широке поле. 
Сповісти товаришам, 

Що вітри шумлять, гуляють. 
Слава, 

Слава, 

Кумачам! Дикий Антон. 


Так ні-ж! Чорти зняли гармидер 
і крутять, валять з ніг, 
а хтось із мілійонів відер 
шпурля на землю сніг. 

Чого ж-ми стали? їдьмо їдьмо! 

Куди там їхать?—стій! 

Регоче сивокоса відьма, 
шаліє сніговій! 

М. Драй-Хмара 
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(8 років Робітниче-Селянської Червоно! армії). 


Т о в. Я К І Р, 

командувач військом України і Криму 


Ні 


І О - РАНКУ сурмач підводить до гори 
сурму і виводить свою бадьору мелодію підйому 
і тоді схоплюються молоді хлопці з своїх лі¬ 
жок, хутко одягаються і через які небудь пів¬ 
години вони зовсім готові до навчання. Рідко 
який спізниться, рідко доводиться вартовому бу¬ 
дити й тягти хлопця з-під їх ковдри. Сурма для 
червоноармійця — виховуючий апарат; сурма 
дисциплінує його, привчає до відповідного ладу. 
Після короткої перевірки червоноармійці роз¬ 
биваються на окремі групи—і ось вони в гім¬ 
настичній залі. Трапеції, „кобила 1 *, важкі гирі, 
рукавиці для боксу, а разом з тим здорове мо¬ 
лоде тіло, загоріле мусянжеве—молоді м'язи 

у " ’ : "щ 


роблять вправи. Поруч червоноармійці й старшини, 
одні командують, другі виконують, а на стінах 
гасла, — що фізично недужий червоноармі- 
є ц ь — півчервоноармійця. Гасла обліпили стіни 
клубу, зміями підводяться до вікон і біля самої стелі 
закінчуються величезними літерами. Ці гасла, що¬ 
денне життя червоноармійця. Вони кличуть його до 
дисципліни, дають йому бойове завдання сьогодняш- 
нього дня, вказують шлях справжнього оборонця 
інтересів працюючих. 

Ось ціла команда у протигазах. „Ми не 
боїмося газів",—кажуть гасла, що проти них. 

В просторій кімнаті казарми, ліжко одне біля 
другого, невеличкі столики, чисті ковдри і на 
них всіх червоноармійські шоломи. Так при¬ 
вітливо дивиться сонце у вікна помешкання, 
віддає своїми проміннями зайцями по білих 
стінах. Один лише стійковий иноді позине і то 
так спітишка прикрив долонею рота, а хлопці 
чистять зброю. Один за другим виймаються 
затвори, а далі око червоноармійця подивиться 
крізь цівку. 

— На обід. Знову сурмач. Шикуються по 
два і в їдальню. Після обіду да 
відпочинок, а далі позашкільні ~ 














.*, М г.пп сипи зивим готові до навчання. Рідко 
який спізниться, рідко доводиться вартовому бу¬ 
дити й тягти хлопця з-під їх ковдри. Сурма для 
червоноармійця — виховуючий апарат; сурма 
дисциплінує його, привчає до відповідного ладу. 
Після короткої перевірки червоноармійці роз¬ 
биваються на окремі групи—і ось вони в гім¬ 
настичній залі. Трапеції, „кобила", важкі гирі, 
рукавиці для боксу, а разом з тим здорове мо¬ 
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клубу, зміями підводяться до вікон і біля самої стелі 
закінчуються величезними літерами. Ці гасла, що¬ 
денне життя червоноармійця. Вони кличуть його до 
дисципліни, дають йому бойове завдання сьогодняш- 
нього дня, вказують шлях справжнього оборонця 
інтересів працюючих. 

Ось ціла команда у протигазах. „Ми не 
боїмося газів",—кажуть гасла, що проти них. 

В просторій кімнаті казарми, ліжко одне біля 
другого, невеличкі столики, чисті ковдри і на 
них всіх червоноармійські шоломи. Так при¬ 
вітливо дивиться сонце у вікна помешкання, 
віддає своїми проміннями зайцями по білих 
стінах. Один лише стійковий иноді позине і то 
так спітишка прикрив долонею рота, а хлопці 
чистять зброю. Один за другим виймаються 
затвори, а далі око червоноармійця подивиться 
крізь цівку. 

— На обід. Знову сурмач. Шикуються по 
два і в їдальню. Після обіду да 
відпочинок, а далі позашкільні 
заняття. Але до позашкільних 
занять ще дві годині і не кожен 
хоче спати. Тоді зберуться і 
починають. 

Армія склала таке прислів'я 
„Червону армію організувала 
Комуністична партія та гармо¬ 
нія*, бо тільки заведе гармо¬ 
ніст, сівши на шухляду—хлоп¬ 
ці вже тут. Один, другий і пі¬ 
дуть змагання на побутові 
танки. Найкраще—кіяни. Не від¬ 
стають полтавці, але за те, 
коли доходить до співів, то 
найкраще виходе у хлопців 
Сумщини. 


То в. ЯКІР, 

командувач військом України і Кри 



Зверху—вивчання техніки протигазів; нижче—перевірка та чистка гвинтовок; унизу—сапери наводя 

місток на поплавках Полянського 
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Позашкільні заняття, це більше відпочинок, що дає розвиток червоноармійцеві 
ції минає на його культурний і політичний ріст. 

І Отак що-дня провадить в сучасних умовах Червона армія. Весь її побут, 
і|е ї‘ життя починається наукою, муштровими заняттями, політгодиною і кінча- 
■Нся позашкільною виховавчою роботою. 

І Але важкий шлях боротьби і перемог пережила наша Червона армія, доки 
Шрсйшла до мирної роботи, впоравшись з бойовими завданнями на фрон- 
Кк. В 1919 році тов. Ленін на з'їзді народів Сходу в своїй промові зазначив: 

І" ііолюційна війна, коли вона дійсно притягує й захоплює пригнічені маси пра¬ 
віючих, то вона викликає енергію і здатність провадити чудеса - . 

і Кілька років минулого після цієї промови тов. Леніна, Червона армія пере¬ 
йшла чимало періодів у своєму бідівництві. 

[ Період озброєної боротьби коли гаслом всіх працюючих стала „Червона 
■(їмїм меч революції**. 

^ Це гасло облетіло всі фабрики й заводи, одівдало село і об'єднало мільйони 
В опброєні лави поставило їх під рушницю, організувало непохитню силу. 

Цей період будівництва Червоної армії проходив під вогнем німецького імпе¬ 
рій ліфу. 

^ Багнет німецького юнкера загрожував не тільки першим загонам Робітниче- 
Ні/мінської армії, але й її сигналізаторові—Комуністичній партії. 

* Під перехресним ворожим вогнем, що з кожним днем з більшою силою висту¬ 
пи проти Радянської влади, провадиться далі зміцнення революційної армії. 

Перед Червоною армію безпосередньо стає питання або бути роздушеною, 
ММіДіівленою ворожим чобітом, загубити всі попередні здобутки революції Й при¬ 
віти фактично смерть своїй класі або перемогти. 

„Великі питання політичної свободи і класової боротьби, нарешті 
вирішує тільки сила і ми повинні турбуватись про підготовку і орга¬ 
нізацію всієї сили і про її активність не тільки для оборони, але 
й наступу. 

(Н. Ленін „Дві тактики'* 1905 рік). 

І Червона армія в нечисленних боях розрішила постановлене Володимиром 
■ЛІчом питання. 

Мітинговими здаються зараз слова: напівголодна, роздягнена, технічно не- 
I (цинкована Червона армія розбила чудово озброєні сили, кращих російських гене- 


Фізкультурні вправи—бокс. Ранковий підйом у касарні. 


армії могли перемогти всю цю силу. Го- 
рожанська війна 1918—20 р., що її вів 
пролетаріят у союзі з селянством була 
війною надто жорстокою. 

Це була війна за життя молодої кла¬ 
си проти старого відживаючого, що чип- 
лявся за останки набутої їм техніки й 
науки. 

„Комуніст який каже, що не мож- 





















«явленою ворожим чооїтом, загуоити всі попередні здооутки революції и при- 
|ТИ фактично смерть своїй класі або перемогти. 

„Великі питання політичної свободи і класової боротьби, нарешті 
вирішує тільки сила і ми повинні турбуватись про підготовку і орга¬ 
нізацію всієї сили і про її активність не тільки для оборони, але 
й наступу. 

(Н. Ленін „Дві тактики* 4 1905 рік). 

І Червона армія в нечисленних боях розрішила постановлене Володимиром 
нмічом питання. 

Мітинговими здаються зараз слова: напівголодна, роздягнена, технічно не- 
►іткована Червона армія розбила чудово озброєні сили, кращих російських гене- 


і|МІп, разом з їх при- 
ЯИміиками поплечни- 
Шми' французами, ан- 
і/ІІМщіми і т. д., а 
ПІЩйііді-ж воно так і 

■о 

Численні ворожі 
• МЧИ весь ЧЯС невпин¬ 
нії нили наступ проти 
'І'іІІОНОЇ армії і лише 
іншії сили пригнічен- 
мПіо люду, що дали 
ними хоробрих бойців, 
В паном з тим і вождів 


З робітничих кварталів міста та з сел—на збори. Внизу—танк «Пролетар» підчас навчання у таборі. 
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армії могли перемогти всю цю силу. Го- 
рожанська війна 1918—20 р., що її вів 
пролетаріят у союзі з селянством була 
війною надто жорстокою. 

Це була війна за життя молодої кла¬ 
си проти старого відживаючого, що чип- 
лявся за останки набутої їм техніки й 
науки. 

„Комуніст який каже, що не мож¬ 
на плямувати чисті комуністичні ру¬ 
ки, що ми тільки чистими комуні¬ 
стичними руками можемо будувати 
комуністичне суспільство—порожній 
балакун. 

(Н. Ленін. „Успіхи й труд¬ 
нощі Радянської влади 44 ). 

Кривавими руками, через трупи свої 
й ворожі пролетарі добились перемоги. 
Без сумніву, що героїзм нашої Червоної 
армії, рівний тільки героїзму бойців ба¬ 
рикад Паризької комуни. 8-річчя Чер¬ 
воної армії, звичайно, свято не тільки 
озброєного загону працюючих Червоної 
армії це свято 
партійних, про¬ 
фесійних і ра¬ 
дянсько суспіль¬ 
них організацій. 
Тому вони му¬ 
сять знати чер¬ 
гові завдання, 
що С*гавиТь на 
дев'ятий рік Чер¬ 
вона армія. 
Дисципліна, про¬ 
довження й зміц¬ 
нення справи, 
що її підніс не¬ 
біжчик М. Б. 
Фрунзе. 

С. Червоний. 
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